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ПРОЩАНИЕ С ЮНОСТЬЮ 

 
Над розоватой колокольней, 

Указывающей перстом 
Ввысь, 

Где облакам гулять привольней, 

Где звёзд на небе золотом 
Низь 

Тускнеет утренней порою, 
Лишь утомится на часах 

Мрак, 
Где ночь сражается с зарёю 

И солнце чертит в небесах 
Знак, 

Где колокольная чугунность 
Роняет, словно водопад, 

Звон, 
Где пролетела птицей юность – 

Мой раздаётся невпопад 
Стон 

О том, что холодеет в жилах 

Моя бурливая всегда 
Кровь, 

О том, что я вернуть не в силах 
Мои минувшие года 

Вновь.  



 

 

 
 

СИРЕНЫ 

 

Поют сирены о сирени 

И о жасмине белоснежном; 
Язык – тот, до столпотворений, – 

Звучит в их переливе нежном. 
 

Они поют о светлом море, 
Куда спускается светило; 

Неведомо сиренам горе – 
Темно, черно, ширококрыло. 

 
Они звенят о дальних странах 

И кораблях, плывущих в дали, 
О стрелах в бархатных колчанах 

И о клинках толедской стали. 
 

Они поют о женской ласке, 

О золотых кудрях и косах… 
Они живут в незримой сказке, 

В забытых снах, в прозрачных росах. 
 

Где вас искать? Я не нарушу 
Священных ваших песнопений!.. 

Из ниоткуда льётся в душу 
Лиловым током гимн сирений. 

 
  



МОЙ БЕСТИАРИЙ 
 

 

ПАНТЕРА 

                                               К. 

Я – словно пестроцветная пантера, 
    Всеобщий друг. 

Любая правда и любая вера 
    В мой вхожи круг. 

 
И пусть на шкуре слишком много пятен 

    Былых грехов, 
Но оттого острее ароматен 

    Поток стихов. 
 

Минувшее прошло и не вернётся – 

    Не осуждай, 
Пусть адом никогда не обернётся 

    Наш дружный рай. 
 

Ведь разве общая пристала мера 
    Такой судьбе? 

Всем дружбу дарит пёстрая пантера 
    Любовь – тебе. 

 
     

АЛЬЦИОНА 

 
Пусть читатель непреклонно 

Ищет в рифмах боль и страх: 
Я, как птица альциона, 

Своего держусь закона – 
Вью гнездо я потаённо 

При бушующих ветрах. 
 

И смолкают ветра стоны, 
И покоем дышит вал; 

В край сбираясь отдалённый, 

Струг спуская осмолённый, 
Часто помощь альционы 

Зимний кормщик призывал. 
 

Грозной битвы перезвоны, 
Смуты, бури – что мне в них? 

Во спокойствие влюблённо, 
Безо всякого урона, 

Как яичко – альциона, 
Я несу округлый стих. 



КАМБАЛА 

 
Я прижата к подводным пескам была 

Некой древней и властной рукой, 
И лежу – однобокая камбала, 

И вкушаю свой зоркий покой. 
 

Ибо на бок скосились глаза мои, 
Оба отвращены от земли, 

Оба смотрят в высоты на самые 
Многовёсельные корабли, 

 

И на рыб, заплывающих в неводы, 
И на небо за слоем стекла… 

Боже, в приступе давнего гнева Ты 
Дал вдвойне мне познать, сколь светла 

 
Эта высь, и очами обоими 

Поглощать мир высокой воды; 
Очевидцами стали с Тобою мы 

Бесконечных валов череды – 
 

И когда, высшей волей бушуемы, 
Бьются волны в извечной борьбе, 

Я глазами, хвостом и чешуями 
Возношу благодарность Тебе. 

 

     

ЗМЕЯ 

 
Мне ли себя с амфисбеною 

Следует ныне сравнить? 
Лучше себе знаю цену я, 

Вам предоставлю мне льстить. 

 
С дивной змеёй двухголовою, 

Видящей тыл и перёд, 
К всяческой встрече готовою, 

Льстец без труда сопряжёт 
 

Гибкое слово поэтово, 
Милое разным умам – 

Но, к сожалению, этого 
Не замечаю я сам. 

 
Ныне тщеславие распято, 

Я не жалею о том, 
И, наподобие аспида, 

Ухо заткну я хвостом. 



  

ПЧЕЛА 

 
Поэта сравнив со пчелою, 

Что в соты приносит нектар, 
Вы правы; но долею злою 

Плачевный ниспослан мне дар. 

    Немало охочих до мёда 
    И воска ломают мой сот – 

    А я не имею свободы 
    Сберечь и добро, и живот: 

Я должен досужим сластёнам 
Отдать свою пищу и труд – 

И, верные алчным законам, 
Весь улей они заберут; 

    А если язвящее жало 
    Вонзить я посмею в воров, 

    То тоже хорошего мало – 
    Погибну, и более строф 

Как сотов, сладчайшим нектаром 
Наполнить уже не смогу… 

    Недаром, недаром, недаром 

    Я столь милосерден к врагу. 
  



 

 

 

 

ОТЕЦ 

 
У розоватых мраморных колонн, 

Отбрасывающих прямые тени, 

Осевши на холодные ступени, 
Задумчиво застыл Амфитрион. 

 
Печален и угрюм сегодня он: 

Не потому, что, преклонив колени, 
Он, внук Персея, скрылся в ветхой сени, 

Которую даёт ему Креон; 
 

Не потому, что мощная обмякла 
Десница, и теперь уже в поход 

Сзывают новый новых воевод, 
 

Что слава и казна его иссякла… 
Нет: тайна душу страшная скребёт – 

Что ОН есть подлинный отец Геракла! 

  



 

 

 

 

ФРАКИЯ 

 
Как час назад, горит светило спело 

И небосвод по-прежнему лучист; 

В чужбине мужней плачет Филомела, 
И далеко звучит печальный свист. 

 
Прочь Вакхова дружина улетела, 

Сырой песок опять омыт и чист, 
И про свершённое расскажет дело 

Лишь в красных пятнах виноградный лист. 
 

Со сломанного от ударов жезла 
Кровь лёгким паром в небеса исчезла – 

Всё ярче в вышине закатный спектр. 
 

Но волны чужды пьяному пожару, 
И волн речных неуловимый плектр 

Перебирает мёртвую кифару. 
  



 

 

 

 

ФЕССАЛИЯ 

 
Ах, не верила годами я 

В тайны древней ворожбы, 

Но не может Лаодамия 
Отступиться от борьбы. 

Приходи, черна, как Ламия, 
О соперница судьбы – 

Кровь готова пить устами я 
Из прокушенной губы. 

Вертишейкино вращение 
И в амфоре лунный пир, 

Из Аида возвращение, 
Из обители ль Кабир… 

Но минутно воплощение 
В хрупкий, плавленный кумир. 

 
  



 

 

ТРИПТИХ АТРИДОВ 

     

 

АГАМЕМНОН 

 

Ахеян флот грозит врагу триремно, 
И плещет стяг, и жарко блещет медь, 

И тысячи готовы умереть, 
Когда в поход сзывает Агамемнон. 

 
Текут года, и так же подъяремно 

Идут бойцы в сражении воспеть 
Эллады доблесть; а царю хрипеть 

В седом шатре устало и тюремно. 
 

Он бросил всё, одну поставив цель, 

Он помнит гнев суровой Артемиды 
И чёрный дым над алтарём Авлиды… 

 
Так не довольно этого ужель? 

Грядёт победа, славятся Атриды… 
А впереди – кровавая купель. 

     
 

МЕНЕЛАЙ 

 
Он был простым и незамысловатым, 

Травил собаками лаконских лис, 
Пока фригиец, молодой Парис 

Его супругу не увёз куда-то. 
 

И кликнут клич, и близок час расплаты, 
И корабли у порта собрались, 

И Менелай смотрел не сверху вниз, 
А наравне: мол, молодцы, ребята. 

 
Промчались десять поединных лет, 

Пришла на Илион година бед, 

И он с мечом врывается к Елене. 
 

Да, перед ним она, в том нет сомнений, 
Но сил мечом ударить тоже нет – 

И рухнул он на гулкие колени. 
 

     



ПОСЛЕ ТРОИ 

 
Тяжёлых десять лет стоит на башне старой 

Страж и глядит в простор с темна и до темна, 
А позади лежит безмужая страна, 

На долгий срок войны покрыта жёлтой марой. 
 

За Менелая честь неотвратимой карой 
Пустила корабли могучая волна, 

Но ныне месть уже исполнена сполна – 
Огни горят, как тень троянского пожара. 

 

Сомнений больше нет – прозрачный воздух чист, 
Играет влажный ветр, взметая в небо пламя, 

И близкие суда трепещут парусами… 
 

И стражник издаёт условный длинный свист – 
А в замке сумрачном, за Львиными вратами 

Сурово сжал топор, нахмурившись, Эгист.  



 

 

 

 

ИФИГЕНИЯ 

 
Уже двадцатый год холодная Таврида 

Мне служит домом – тишь, над серым морем хмарь, 

Рогами чёрными украшенный алтарь, 
К которому меня послала Артемида… 

 
Пустынный край! Ничто не украшает вида, 

Всё неизменно здесь, всё, как и было встарь. 
Безмолвные поля, усталый бедный царь 

И в травах спутанных поющая акрида. 
 

Как и вчера, легла прозрачная роса… 
Но отчего сейчас на сердце мне свободней? 

Зачем с такой тоской смотрю я в небеса? 
 

Так что же, что должно произойти сегодня? 
Чу! Греческий корабль… крутые паруса… 

И двое юношей спускаются на сходни. 

  



 

 

 

 

ДЕЛЬФЫ 

 
«Не зря я принял щит отца и шлем, 

Не зря его мечом рассёк полмира – 

Перед собою, Феб, ты видишь Пирра, 
Мстить за отца пришёл Неоптолем! 

Не ослепит сиянье диадем 
Меня, не оглушит струнами лира – 

Перед подножьем грозного кумира 
Бросаю вызов! Отвечай!»  

                                      Но нем 
Стоит над юношей недвижный курос, 

Бровями медными сурово хмурясь, – 
И тишина гудит, как гонг, окрест. 

    А за спиной жестокой Аполлона, 
Прямой, как идол, стройный, как колонна, 

Клинок из ножен потянул Орест.  



 

 

 

 

СВАДЬБА ПИЛАДА 

 
Ну что ж, пришла пора платить, Пилад, 

За дружбу кровожадного Ореста: 

У храма ждёт железная невеста, 
Союз ваш ненавистный будет свят. 

 
Так докажи, что ты ему – как брат, 

Что вы из одинакового теста; 
Согласен будь уединенья вместо 

Войти в супружеский микенский ад. 
 

Ничто на свете не даётся даром: 
Любви очаг, взметнувшийся пожаром, 

Уже спалил, безумный, всё вокруг. 
 

Кровь Пирра, и Фоанта, и Эгиста 
Сроднила вас сугубо; верный друг, 

Зачем ты палача любил так чисто? 

 
Электра ждёт, и неразрывен круг. 

  



 

 

 

 

ЗОИЛ 

 
                                  Л. Свидетелю 

 

Он сухощав, остробород и строг, 

Ему претит каждение Гомеру: 
«Честь, слава – но, однако, знайте меру! 

Он воспевал богов, но он – не бог! 
 

Излишне гулок этот ратный рог, 
Чтоб всё подряд в нём принимать на веру. 

Не стоит слепо следовать примеру 
Слепца при выборе своих дорог. 

 
А в “Одиссее” каждый новый свиток 

Пришит стежками слишком белых ниток – 

Зачем писать поэму? Песни сшей!..» 
 

Но, выполняя долг пред высшей целью, 
Он предаётся искренне веселью 

Над «Битвою лягушек и мышей». 
  



 

 

 

 

СМЕРТЬ СЕРТОРИЯ 

 
Дымятся факелы, коптятся стены, 

Сменяют блюда на большом столе, 

И плещет влага в редкостном стекле, 
И золотится розовая пена. 

 
С коварною улыбкою Перпенна 

Серторию кивает. Вождь во мгле 
Бормочет о счастливейшей земле… 

Звон чаши – и смешалось всё мгновенно. 
 

Удар меча о кожаную бронь, 
Под сердце рана, а за ней вторая, 

Скребёт скамью бессильная ладонь… 
 

А там, как будто руки умывая, 
Помпей швыряет письма, не читая, 

В сжигающий предательство огонь. 

  



 

 

 

 

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОМПЕЯ 

 
Да, поражение. Не верится, но быль. 

Денница гасит звёзд твоих победных свечи, 

И с неба медный диск свирепо пламя мечет, 
И искрится в лучах подвёсельная пыль. 

 
Помпей сидит в челне, покусывая стиль, 

И правит пышный слог своей последней речи. 
Чего он может ждать от этой южной встречи? 

Отечество и власть ушли за много миль. 
 

В предательской руке блеснул клинок, трёхгранен, 
Вождь падает на дно ладьи меж скамей, ранен, 

Роняя свой тростник из воинской руки. 
 

Надежды – за кормой; последний кубок выпит; 
Сфинкс пялит с берега незрячие зрачки; 

Под солнцем бронзовым бесстрастно спит Египет. 

  



 

 

 

ГОЛГОФА 

 

Как хищной птицы чёрное крыло 
Над серым городом прошелестело 

И, словно покрывая злое дело, 
Меж солнцем и землёю вдруг легло. 

 
Лишь знамя легионное орлом 

При свете дымных факелов блестело, 
Да стража в страхе латами звенела, 

Чтоб дотерпеть, пока не рассвело. 
 

И всё молчало – небо вороное, 

Деревья, скалы; тишина окрест, 
И звука нет – вокруг глухой асбест. 

 
И, наконец, предутренней порою 

Пожарный свет за сумрачной горою 
Обрисовал на небе чёрный крест.  



 

 

 

 

ТРАВЛЯ 

 
Сегодня полон цирк, средь пестроты и крика 

Следят, как ловит гопломаха галл, 

Как схватывается медведь суровых скал 
Со львицей сильною, свирепою и дикой. 

 
Но вот ещё один – где меч его и пика? 

Нет – жертва, не борец – он на песок упал, 
С улыбкой смотрит знать сквозь искристый кристалл, 

От корчащихся тел не отвращая лика. 
 

Вонзает вепрь клыки, и брызжет кровь струёй, 
И на предсмертный стон смеётся император, 

И гладиатора сменяет гладиатор – 
 

А в катакомбах, там, единою семьёй 
Не слушают слепой арены злобный вой, 

И грозно с купола взирает Пантократор. 

 
  



 

 

 

 

БОГ УМИРАЮЩИЙ 

 
Лениво льётся Нил струёй широкой, 

Качается палящий жёлтый зной 

Над пирамидой плотной пеленой 
И Ра пылает раною жестокой. 

 
Здесь о своей Вифинии далёкой 

Задумался печальный Антиной: 
Какою несказанною ценой 

Заплатит он за почести Востока? 
 

Трубит в далёком стане римский рог… 
На крест поднялся христианский бог – 

Он ныне почитаем и в столице… 
 

И, сбросив тонкий шорох покрывал, 
Рванулся юноша прекраснолицый – 

И бога нового скрывает вал.  



 

 

 

 

РИСТАНИЕ 

 
Быстро мчатся колесницы конные, 

Ипподром восторженно кричит: 

Пурпурные, синие, зелёные – 
Кто сегодня будет фаворит? 

 
Тень послеобеденную сонную 

Будит топот яростных копыт; 
Севастос покинул залу тронную, 

В изумруд за гонкою следит. 
 

Кони в мыле, и толпа столицая 
Ждёт, когда заплатит ей сторицею 

За вниманье рухнувший ездок, 
 

Увлекаем резвой кобылицею, 
Обагряя вспыленный песок – 

И уходит август в свой чертог, 

 
Зная: и его недолог срок. 

 
  



 

 

 

 

УМЕР ВЕЛИКИЙ ПАН 

 
Сегодня утром рано в лесу темно и странно, 

И недоступна чаща для виденья людей. 

Сатиры и дриады оплакивают Пана, 
И грустно пьют паниски вино из желудей. 

Над деревами ветер печальным свищет свистом, 
И кроны потускнели листвой под небом чистым, 

И ждёт алхимик тщетно свиданья с Трисмегистом – 
Гермес хоронит сына, покорен лишь беде. 

 
Гермес суров и мрачен, устал душой и телом – 

И для богов дороже всего своя семья; 
Горят сурово очи на лике потемнелом, 

А Пан уснул без вздоха, лишившись бытия. 
Давно ли в колыбели для Пана песни пели, 

Но вот он бездыханен на лиственной омеле; 
А кажется, вот-вот он возьмёт свои свирели, 

Прочистит, и подует, и скажет: «Вот и я!» 

  



 

 

 

 

ВЕСЕННИЙ СЕВЕР 

 
Весенняя святая пронизь 

Над Скандинавией плывет, 

И целит ослеплённый Кронос, 
Иль, как он здесь зовётся, Хёд. 

 
А Бальдр покусывает стебель 

Апрельской ласковой травы 
И смотрит в завтрашнюю небыль, 

Не опуская головы. 
 

Незрячим взором смотрит смело, 
Исполнен вековечных вер, 

А смертоносная омела 
Уже лежит на тетиве. 

 
Хохочет Локи без боязни, 

Святая кровь из раны бьёт – 

И он не видит скорой казни, 
Он слеп, как Бальдр, он слеп, как Хёд. 

 
  



 

ТРИПТИХ ВОЛЬСУНГОВ 

 
Д. Сильверу 

 

 

1. СИГНИ 

 
Вскипают брёвна чёрною смолою, 

Трещит багровой пеною пожар – 
Не отвративши пламенный удар, 

Постылый муж, ты гибнешь смертью злою. 
 

Перед тобою памятью былою 
Поднялся мёртвый Вольсунг, сив и стар. 

Тебя настигла худшая из кар, 
Ты через час рассыплешься золою. 

 

Отмщенью за отца со мною рад, 
Глядит из-за огня мой гордый брат; 

Я по губам читаю: «Где ты? Спрыгни!» 
 

Но месть – деянье сердца, а не рук, 
И я сгорю с тобою, зверь-супруг: 

Тебе верна твоя убийца – Сигни. 
 

 

2. СВАДЬБА СИГМУНДА 

 

Пей, Синфьотли! Недобрый этот час, 
Твой друг сегодня продаёт свободу 

За ласки женщины обоих вас, 
Отринув волчье братство и природу. 

 
Мутнеет Сигмунда хмельного глаз, 

Он смотрит, словно сквозь морскую воду, 
Как ты берёшь последний, третий раз 

Янтарный рог отравленного мёду. 
 

Словами ты отговорить не смог 

Его от брака – так иной урок 
Разгонит чары женского дурмана! 

 
Ты пьёшь до дна, до смерти, не скорбя, 

И чувствуешь, как тянешь на себя 
Покров его слепящего дурмана. 

 



3. СИГУРД 

 
Крылатошлемный викинг перед боем 

Испытывает вновь бывалый меч, 
Зазубренный чредой отцовских сеч; 

Скала среди зимы пылает зноем. 
 

И близко от него ущелье, в коем 
Дракон приставлен золото беречь. 

Ах, Сигурд, вспомни Рёгинову речь, 
В которой он манил тебя покоем, 

 

Богатством и бездельем; отомщён 
Отец тобою; через час дракон 

Падёт на камни, мерзостный и смрадный… 
 

Но нет! Не знает удержу весна, 
И юноша, до приключений жадный, 

Спешит валькирью пробудить от сна.  



 

 

 

 

КАРЛ ВЕЛИКИЙ 

 
Им Римская империя восстала 

    Из праха на короткий миг – 

В походном гулком грохоте металла, 
    В пергаментах священных книг, – 

 
И ненадолго вместе сочетала 

    Народы, ибо он постиг, 
Что христиан на свете слишком мало, 

    Что вера выше, чем язык. 
 

Бежали в страхе мавры или обры, 
Писал законы император добрый 

    И песни люд слагал о нём. 
 

Увы! Недолог в мире срок счастливый: 
Он умер, и в междоусобьи нивы, 

    И хартии горят огнём.  



 

 

 

 

ЛОЭНГРИН 

 
Сверкая под луной серебряным доспехом, 

Облокотясь на меч, недвижно замер он, 

Ступив на каменный зазубренный балкон, 
Увитый до краёв плюща зелёным мехом. 

 
И рыцарь окрылён сегодняшним успехом: 

Повергнут клеветник, возвысился закон, 
Ждёт дева жениха, разбита сеть препон – 

И Лоэнгрин звенит своим нездешним смехом. 
 

Из сада тянется пьянящий аромат, 
И кажется, что здесь – такой же Монсальват, 

Как тот, покинутый для подвига земного… 
 

Но красною зарёй зарделся окоём, 
И Эльза жадно ждёт таинственного слова, 

И белый лебедь бьёт в смятении крылом. 

  



 

 

 

 

КОНЬ 

 
Я конь. Мой всадник – киевский Олег, 

Что прозван «вещим» льстивыми волхвами. 

Он разрывает рот мне удилами 
И направляет шпорами мой бег. 

 
Разбрызгивая воды пенных рек, 

Я проносил его тугое знамя, 
А он язвил бока мне стременами 

И снова гнал в очередной набег. 
 

Но и его найдёт ещё награда, 
Пускай умру я, буду тлен и грязь, 

Но вспомню тяжесть княжеского зада – 
 

И вот тогда, из костяной засады 
Воспряну я, внезапно возродясь, – 

И вспомнит давнего пророка князь.  



ГРИМУАРЫ 

     

ГОРНЫЙ ДУХ 

 

Спускается с недостижимых гор 
Всевластный демон твёрдою стопою, 

Вот он грядёт – и крылья за спиною, 
И тёмным пламенем пылает взор. 

 
Напрасно гнать коня ударом шпор, 

И псы твои борзые тщетно воют: 
Хотя бы даже ты летел стрелою, 

Всё не уйдёшь – такой Их приговор. 
 

Всё чётче страшный лик его, всё ближе 
Равно беззвучный и тяжёлый шаг, 

Сейчас настигнет человечий враг – 
 

Закрыл глаза, вновь распахнул – и вижу: 

Он миновал. Лишь мутный вихрь шумит 
И пенится расплавленный гранит. 

 
 

ПРИШЛЕЦ 

 

Когда, струя огонь зелёный, 

Воспрянул падший Асмодей, 
Явился некто расчленённый 

С лицом в багряной бороде. 
 

И тени боли искажали 
Его усталые черты, 

И как вино в ночном кружале, 
Текли по сумраку персты. 

 
Крутые ноги почковались, 

Поправ оправданную соль, 
И через вычурную зализь 

Просасывали алкоголь. 
 

И пали золотые росы 

На окровавленный бешмет, 
И поднялся, как знак вопроса, 

Офиоморфный Бафомет, – 
 

И плакал в огненные косы 
Обескураженный поэт. 

 



ТРОЛЛИ 

 
Там, на воле, 

За стеной 
Счастья ль, боли  

Клич иной – 
Это тролли 

Пляшут вволю 
В чистом поле 

Под луной. 
 

Словно спьяну 

В сердце боль, 
Словно в рану 

Сыплют соль – 
Утром рано 

Из кургана 
Долгожданный 

Вышел Тролль. 
 

Ловят уши 
Каждый звук, 

Череп рушит 
Крови стук – 

Как из пушек 
Глуше, глуше, 

Пуще, пуще 

Злой недуг. 
 

Извивает 
Гибкий хвост, 

Проклинает 
Хрупкий мост, 

Убивает, 
Омывает,  

Отправляет 
На погост. 

 
Без опаски – 

В дальний путь, 
Никнет в ласке 

Мне на грудь… 

Эти сказки, 
Эти маски, 

Эти пляски 
Не забудь. 

 
  



 

 

 

 

ОТКРЫТИЕ 

 
Под небом голубым усталый селянин 

Коричневой стезёй ползёт вдоль жирной пашни. 

У горизонта ввысь подъемлет замок башни; 
Бредёт к монастырю угрюмый капуцин. 

 
Охотники в шелках летят среди равнин – 

А пахарь в бой с землёй вступает рукопашный: 
Под нынешним пластом открылся пласт вчерашний, 

За ним взрезает плуг ножом ещё один… 
 

Но лемех медленный наткнулся на препону; 
Крестьянин сердится минутному урону 

И злобно в борозду лопату углубил… 
 

И в изумлении перед трофеем замер: 
Средь тёмной колеи белеет светлый мрамор – 

Крылатый отрок встал из вековых могил, – 

 
И солнца свет крыла ему позолотил. 

  



 

 

 

 

ПЕСЕНКА ОБЛЕГЧЕНИЯ 

 
Ах, зачем я песни пел под твоим окном, 

Ах, зачем я наводил этот зыбкий мост? 

Не бывает человек так упрям и прост, 
Чтобы слишком долгий срок думать об одном. 

 
Я носил тебе цветы роз и орхидей, 

Я хватался за кинжал, если о тебе 
Непотребно говорил в удалой гульбе 

Сладко пахнущий вином мой дружок-злодей. 
 

Только ты ко мне была слишком холодна, 
Только сердцу своему кто же господин? 

Я любим теперь тобой, но уже один, 
Полюбила ты меня, но уже одна. 

 
Пусть другой теперь тебе под окном поёт, 

Пусть другой теперь тебе носит горы роз – 

Ты сама теперь поймёшь, что я перенёс, 
А моя любовь прошла, скор её полёт. 

  



 

 

 

 

ИНТАЛЬЯ 

 
Наверное, старинная Италия 

Тебя творила в наилучший миг – 

Искусный резчик, сгорбленный старик 
Тебя ваял, прекрасная инталья! 

 
Как будто Посидонова сандалия, 

Летит по воле волн крылатый бриг; 
Где цель, которой быстрый не достиг, – 

У Геркулесовых столпов иль далее? 
 

Эолово дыхание и пыл 
Горячечного Нота в парус влили 

И бисер брызг, и звон песчаной пыли. 
 

Но вот теперь навеки он застыл, 
Всечённый в переливчатый берилл, 

Как гордый вождь в блистательной могиле.  



 

 

 

 

ФАУСТ 

 
Он видит: на подстилке ветше сита 

В лохмотьях, плача, женщина сидит, 

А рядом с отсыревших плит глядит 
Краюха хлеба и кувшин надбитый. 

 
Замок гремит, и стражник деловито 

С ключами входит: сух и мрачен вид. 
«Пора на казнь!» – угрюмо говорит, 

И «Генрих, Генрих!» – стонет Маргарита. 
 

Тогда, не поднимая серых глаз, 
Сам Фауст, опустившись на колени, 

Рукой незримой разрезая тени, 
 

Воскликнул в первый и последний раз: 
«Молю тебя, продли сей скорбный час, 

Сей горький миг – остановись, мгновенье!» 

  



 

 

 
 

Из М. Эминеску 
 

ВЕНЕЦИЯ 

 
Угасла ты, Венеция былая, 

Отпела, отплясала, отсверкала – 
Лишь лунный луч по мрамору портала, 

Как в годы давние, скользит, блистая, 
Да бог морей вздохнёт в глуби канала – 

Он вечно молод и зовёт, рыдая, 
Чтобы и ты, как прежде, молодая, 

Над плеском волн невестою восстала. 
Но не подняться больше из могилы… 

И только, словно страж старинный некий, 
Сан-Марко полночь бьёт во тьме застылой; 

И, опустивши каменные веки, 
Гудит он медным голосом Сивиллы: 

«Всё тщетно! Мёртвые – мертвы навеки!» 

  



БУДУАРЫ 

 

Старый Пан играл на флейте 

На линялом гобелене. 

Я прилёг к Вам на колени, 
Вы сказали мне: «Не смейте». 

 
Запах яблонь плыл из сада, 

Будоража, беспокоя. 
Я обвил Ваш стан рукою, 

Вы сказали мне: «Не надо». 
 

Мальчик бойкий и незримый 
Взял стрелу свою Златую… 

Я приник к Вам в поцелуе, 
Вы сказали мне: «Любимый!..» 

 
 

Переходы, кривые лестницы 

Беломраморного дворца, 
Маскированные прелестницы, 

Разгоревшиеся сердца. 
 

Клавесина звуки печальные – 
Серафимы в звонких венцах, – 

И портреты висят овальные, 

И на рамах блестят сердца. 
 

Утомившись игрой безумною, 
Словно два молодых борца, 

Мы походкой уйдём бесшумною, 
Слыша только свои сердца. 

 
Мы пройдём коридоры длинные, 

Аромат тяжелей свинца, 
И придём в страну балдахинную, 

В будуар, где дрожат сердца. 
 

Парики снять и платье яркое, 
Чтоб друг другу открыть сердца… 

Ах, всегда б это счастье жаркое – 

Без начала и без конца! 
  



 

ВОСТОЧНЫЙ ТРИПТИХ 

 

            Ник. Иванову 

     

1. ЮНОСТЬ 

 
По небу катит солнца жаркий щит – 

По своду нежно-голубой эмали, 
И отрок пред учителем сидит, 

Из-под ресниц пушистых глядя в дали. 
 

Загаром золотящимся покрыт, 

Губ волосы ещё не отеняли – 
Священный том обоими забыт 

И сок греховный плещется в бокале. 
 

Седой старик поёт гортанный стих, 
Лаская взором лик ещё безуглый, 

И песнь Хафиза – дымкою меж них. 
 

Но косится лукаво мальчик смуглый 
На занавесь, где силуэт округлый 

Проказливой учительши притих. 
 

 

ЗРЕЛОСТЬ 

 

Конь вьётся, как змея, под седоком, 
Блестит лучистый отсвет на зерцале, 

И трубы ратный клич уже сыграли, 
И воздух вспенился над бунчуком. 

 
Раздулись ноздри узкие – знаком 

Бойцу сигнал; острее скулы стали, 

И пальцы сами потянулись к стали, 
И к горлу подкатил палящий ком. 

 
Схлестнулись в воздухе строями сабли, 

И щит гудит, и мышцы не ослабли, 
И ус встопорщен, и глаза горят – 

 
Пьёт полной грудью чашу брани воин, 

И рубится, и знает, что достоин 
Воскликнуть в исступленьи: «Газзават!» 

 
 



СТАРОСТЬ 

 
Облито чрево золотым халатом, 

Окрашена сурьмою борода – 
И дней однообразна череда 

В покое беспечальном и богатом. 
 

Он добр: с приказчиком, как с младшим братом, 
В шатрандж играет (благо есть когда), 

И глаз косых поблёкшая слюда 
Довольней и тусклее с каждым матом. 

 

Подручный миловиден и пригож, 
Умеет показать добротность кож 

И нежность собственной атласной кожи. 
 

Купец спокойно дремлет; ночь темна; 
Он знает, с кем теперь его жена, – 

Пускай! Мы были молодыми тоже. 
  



 

 

 

 

СМЕРТЬ САУЛА 

 
Летят разрозненные колесницы 

И конница бежит во весь опор. 

Пехота пала, не сдержав напор. 
Враги устали. Не с кем больше биться. 

 
Над полем кружатся немые птицы, 

Готовы выклевать потухший взор, 
Да бродит, озираясь, трупный вор, 

Да лают между мёртвых тел лисицы. 
 

Умолк последней сечи ратный гул, 
Кичится победитель, стяг взвивая, 

А тот, кто обречён, – навек уснул. 
 

И, влажный прах ногтями разрывая, 
На острый меч, уже не уповая, 

Бросает сердце тяжкое Саул. 

  



 

 

 

 

АЛАДДИН 

 
Доживши до любезной смертным цели 

В покое, в изобилье до седин, 

Среди поникших молодых камелий 
Задумался понурый Аладдин. 

    К чему тоска? Покой его постели 
Как прежде, охраняет грозный Джинн… 

Вот с минарета крики долетели: 
К молитве призывает муэдзин. 

    И, ползая по золотому праху, 
Взывает старый Аладдин к Аллаху: 

«Господь, чего ещё мне пожелать? 
    Я вспомнить не могу: о чём я бредил? 

Власть есть – о чём томился я, дай знать! 
Тишь. Лишь на ламповой зелёной меди 

    Поблёскивает стёртая печать.  



 

 

 

 

ПЕРГАМ 

 
Звенит усталых медников металл, 

Гудит ленивый звук турецкой речи, 

На известь мрамор жгут глухие печи 
И серый дым от них туманом встал. 

 
Века назад, когда царил Аттал, 

Алтарь ваял рукою человечьей 
Здесь старый мастер, облакам навстречу 

Подъемля изукрашенный портал. 
 

Проплыли годы, словно клубы пара, 
И на краю шумливого базара, 

Где тёплый прах ласкается к ногам, 
 

Горят в печах огни, не затухая, 
И древний беломраморный Пергам 

Клубится к синим небесам, сгорая. 

  



 

 

 

 

ТИРАНОБОРЕЦ 

 
Кружится вороньё, крича над бунчуками, 

Над новым знаменем – и с башни слышит он 

Торжественный удар, победный, красный звон, 
Как будто город весь гудит колоколами. 

 
Лежит тиран с семьёй недвижными телами – 

Обезображен, в прах растоптан, побеждён; 
Толпа справляет пир, ей не до похорон, 

И пёс среди огня кровавый лижет камень. 
 

Отброшен ратный меч, забыт тяжёлый щит, 
А всё-таки народ теперь не безоружен, 

И тем, кто прав, из-за него не стало хуже – 
 

Его окончен суд, он более не нужен, 
Стеклянные глаза выходят из орбит – 

Но голова с копья с улыбкою глядит. 

  



 

 

 

 

БЛАГОДУШИЕ 

 
Надо мною небеса голубой эмали, 

Я иду в своём саду, как султан в серале. 

Тут качает ветерок сладкий запах роз, 
Тут зелёная листва – словно купорос. 

 
На закате небеса алым запылали – 

Я сижу в своём саду, и вино в бокале; 
Не тревожусь, что вот-вот кончится вино, – 

Пусть последнее оно, выпью, что дано. 
 

Надо мною небеса цвета синей стали. 
Прошлым вечером меня воры обокрали. 

Пусть добро и серебро не вернуть назад – 
Но никто не украдёт этот славный сад. 

  



 

 

 

 

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ 

 
Сперва далёкий громыхнул обвал, 

Затем меж почерневшими волнами 

Взметнулось фиолетово цунами 
И грянул на берег тяжёлый вал. 

 
На море поднимающийся шквал 

Захлёстывает лодки с рыбаками – 
Вот, глянув водянистыми глазами 

На маленьких людей – захохотал. 
 

Упали поселяне на колени, 
Воздев худые ветви жёлтых рук, – 

Привычно-тяжек страх землетрясений. 
 

Всё ближе, ближе необъятный звук, 
Крушит дома и дерева вокруг – 

Уже четвёртый в этом поколеньи. 

  



 

ЛИЧИНЫ 

     

 

РОНДО ОТРИНУТЫХ 

 

Чужие лица видим здесь и там, 
И по чужим, и по родным местам: 

Один грустит, другой же веселится, 
Иной свиреп, иной дрожать боится – 

Но все чужие, все чужие нам. 
 

Их много – тысячи на смену стам, 
И их путей не изменить ветрам; 

Слепой поток по улице струится – 
    Чужие лица! 

 
Глядят портретами из ветхих рам – 

Нет, безразличнее! Как маски драм, 
Теснятся тротуарами столицы. 

А может быть, нам стоит с ними слиться, 

Поверх своих надеть и мне, и вам 
    Чужие лица? 

 
     

 

РОНДО БЕГСТВА 

 

Опушка лисья посеребрена 
Недавним инеем и как блесна 

Сверкает, в общем блеске растворяясь. 
Вот так и я исчезну – не прощаясь, 

Оставив жён, друзей и имена. 
 

Звенит, гудит под ветрами сосна, 

Баюкая, как тихая струна, – 
И спит спокойно, кронами качаясь, 

    Опушка. 
 

Но я не верю в это царство сна – 
Наружность быть обманчивой должна, 

И сам себе я лгу, уйти пытаясь 
В заснеженную чащу – вижу, каясь, 

Что леса вовсе нет, а есть одна 
    Опушка. 

 
     



РОНДО СНИСХОДИТЕЛЬНОГО 

 
Шуршащий полоз, полость меховая, 

И по следам позёмка снеговая, 
И иней, серебрящий шапки мех, 

И за воротником лукавый смех, 
И карий глаз, горящий, не сгорая… 

 
Но близится минута роковая 

И страх вползает в душу, обвивая 
Собою сердце – гибкий, давний грех – 

    Шуршащий полоз. 

 
А вьюга пляшет, пляшет, завывая, 

Собой далёкий светоч закрывая… 
Пришла пора! Конец один для всех! 

Я падаю ничком в колючий снег – 
Один; а вдаль несётся, напевая, 

    Шуршащий полоз. 
 

 

РОНДО СНИСХОДИТЕЛЬНОГО 

 

Не мне судить тех, чья душа горда, 
За кем стремится грозная орда, 

Прошедших сёлами и городами, 
По чьим следам пылало злое пламя – 

Я не был им подобен никогда. 
 

Влюблённым – что огонь или вода? 
Безумны, слепы – с вами нам беда, 

Не раз я сам блуждал в любви меж вами – 
    Не мне судить. 

 

Увы! Вам всем я потакал всегда, 
На ваши просьбы отвечал лишь «да» – 

И образ мой поставили во храме. 
Греши! Но помни, что бегут года, 

А грешников в день Страшного Суда 
    Не мне судить! 

 
 

РОНДО ОТЧАЯВШЕГОСЯ 

 
Стали ночи всё длиннее, 

Звёзды – ярче и яснее, 
Но они – в выси вершин, 

Я – внизу и я – один; 
Мысли ползают, как змеи. 



 

 

За окошком всё темнее, 
А на сердце всё больнее, 

Словно впился в сердце клин 
Стали. 

 
Парус ночи бьёт по рее 

Млечного пути. Страшнее 
Жить и горше сладость вин. 

Я в ночи, полудня сын; 
Ведьмами былые феи 

Стали. 
 

 

РОНДО ПОБЕДИТЕЛЕЙ 

 

Победа над Москвою златоглавою 
Гудит стозвонной колокольной славою, 

И в небе вьются пёстрые флажки, 
И крестятся на церкви старики, 

И ребятишки бегают оравою. 

 
Она пришла. Обожжена кровавою, 

Неумолимою горячей лавою, 
Пришла, рукой прижав свои кишки, 

    Победа! 
 

А сколько нас осталось под Полтавою, 
Нас – перегноя под стволом-державою?.. 

Блестят кавалергардские клинки, 
И, победителю взглянув в зрачки, 

Вдруг спросит бес с улыбкою лукавою: 
    «Победа?..» 

     
 

РОНДО ЛЕТОПИСЦА 

 
Устав монастыря и строг, и чист, 

Здесь слышат не стрелы, а ветра свист – 
Глас вестника Единственного Бога. 

И заросла к монастырю дорога, 
И лес кругом, и камень келий мшист. 

 

Здесь день угрюм, здесь каждый вечер мглист, 
Но летописец льёт на белый лист 

Утеху почерка, усладу слога – 
    Устав. 

 



Но путь веков извилист и петлист, 

И слышен грохот огненных баллист 

И злые звуки боевого рога 
Уже у монастырского порога – 

И видя Век, откинется хронист, 
    Устав. 

 

 

РОНДО ОСУДИВШЕГО 

 
Я умываю руки. Я – ни с кем. 

Не нужно мне ни вер чужих, ни тем. 
Их новая надежда мной распята, 

Но в том моя рука ли виновата? 

Она – подписывала. Я – был нем. 
 

Вода струится, тягостный ярем 
С меня смывая. Я – не тот совсем. 

Мысль плещет удивлением крылато: 
    «Я – умываю руки?» 

 
Я – римлянин, на мне солдатский шлем. 

Я воевал; сужу; умру затем. 
Но ведь я кем-то был другим когда-то? 

Мне нужно только смыть лицо Пилата!.. 
Его не смыть. Не спрашивай, зачем 

    Я умываю – руки. 
 

 

РОНДО КОНЦА 

 
Окончен день, и солнце окунуть 

Готово в тучи огненную грудь, 
Укрыться за лиловую их спину. 

Ласкает ветер серую маслину 
И звёзды серебрятся, словно ртуть. 

 
Я дописал, и можно отдохнуть. 

Мой труд – недолгой жизни плод и суть 
Художника, писавшего картину, – 

    Окончен. 

 
Мой стих прочтёт, быть может, кто-нибудь. 

Ночь за окном, и я могу вдохнуть 
Её, и сбросить ветхую личину 

С лица. Не стоит поддаваться сплину: 
Всё правильно. Всё позади. Мой путь 

    Окончен.  



 

 

АНАКРЕОНТИЧЕСКИЕ РОНДЕЛИ 

 

 

РОНДЕЛЬ 1 

(Феогнид, 1041–1042) 

 
Сядем близ печального флейтиста: 

Радостнее нам с печальным рядом 
Наслаждаться тёмным виноградом, 

Песни петь и целоваться чисто. 
 

Проживём и двести лет, и триста, 
Не томясь чужих страданий рядом. 

Сядем близ печального флейтиста: 
Радостнее нам с печальным рядом. 

 

Сто огней бряцают, как монисто, 
Пир сверкает праздничным нарядом, 

Всё дрожит, мерцает перед взглядом… 
В этот вечер – отблеск аметиста – 

Сядем близ печального флейтиста. 
 

 

РОНДЕЛЬ 2 

(Речи Высокого, 13–14) 

 
Хмель у мудрых отнимает разум – 

Не беда! Недолговечен хмель,  

И порою лучше видишь цель 
От вина слипающимся глазом. 

 
Пьяному брильянт подменят стразом, 

Незаметно облегчат кошель: 
Хмель у мудрых отнимает разум. 

Не беда! Недолговечен хмель. 
 

А пока вино горит топазом 
И играет звонкая свирель, 

Я спою вам стройную рондель, 
Чтобы вы увидели: не разом  

Хмель у мудрых отнимает разум. 
 

 



РОНДЕЛЬ 3 

(Макбет, III, 4, 32–33) 
 

Без радушья пресен званый пир – 
Выпьем дома, коль хозяин сух 

И не здравицы ласкают слух, 
А бряцание продажных лир. 

 
Мы невовремя явились в мир, 

Нас приемлют, как докучных мух. 
Без радушья пресен званый пир – 

Выпьем дома, коль хозяин сух. 

 
Так пойдём отсюда! Мой потир 

Словно создан для влюблённых двух; 
Третьим будет Дионисов дух – 

И тому, кем создан эликсир, 
Без радушья пресен званый пир. 

 
 

  



 

 
 

 
Из Ж. Жермен-Латура 

 

СТАРЫЕ ГОЛУБИ 

 
Степенно, важно выкруглив живот, 

Они воркующие тянут стоны: 
Так сетовали старые бароны, 

Что не пошли в разбойничий поход. 

 
Прошло былое; близится исход, 

Поток времён струится полусонно. 
Они силков изведали полоны, 

И им нелёгок дальний перелёт. 
 

Вчера – летели, не считая миль, 
Под синью ясною курилась пыль – 

Ещё не всё былое время стёрло. 
 

Сегодня – только сумрачный покой; 
Но всё ещё любуются порой, 

Как перьями пунцово светит горло. 
  



 

 

 

 

ЗАКАТНЫЙ ИКАР 

 
О, ясный сумеречный свет, 

Ты сеешься сквозь поры неба, 

Как золотые кудри Феба 
И как прощания привет. 

Изменчивый, как цвет берилла – 
Зелёный, жёлтый, голубой, – 

Встал Небосвод моей Судьбой. 
Заря мне душу окрылила, 

И я лечу, и превозмочь 
Пытаюсь даль, прорезать овидь – 

Но мне иное уготовить 
Желает Рок. И пала ночь 

Тяжёлым чёрным покрывалом, 
И смяла крылья, сбила лёт – 

Я падаю на синий лёд 
С мечтой в груди о солнце алом. 

  



 

 

 

 

МОНСАЛЬВАТ 

 
Я испил из святого Грааля, 

Где туманы струит Монсальват, 

Где в прозрачную мглу уплывали 
Те, кому не вернуться назад. 

 
Под покровом ажурной вуали 

Я увидел томительный взгляд, 
Отразившийся в лунном овале 

Меж мерцаний Гиад и Плеяд. 
 

Пусть сегодня опалы в опале, 
Торжествует жестокий агат, 

Но бессильные руки упали 
На мучительных клавишей ряд, – 

 
И вино колебалось в бокале 

Океанно-хрустальных прохлад, 

Претворяясь у губ Персиваля 
В несказанный и благостный яд. 

 
  



 

 

 

 

НАБАТ 

 
Ал. Галанину 

 

Идут, текут полки – за рядом ряд 

Их посылает в битву Царь великий; 
На каски медные бросая блики, 

Вдоль мрачного пути дома горят. 
 

И проникает жар сквозь щели лат, 
Зловеще небосклон пронзили пики – 

Войска бредут под горестные клики, 
Под гулкий проклинающий набат. 

 
Они не слышат звон, они устали, 

Им предстоит рассечь иные дали, 

Но внемлет колоколу хмурый вождь – 
 

И, разъярён угрозой колокольной, 
Бросает факел в звонницу невольно – 

И вновь ведёт бойцов сквозь красный дождь. 
  



 

 

 

 

БАЛЛАДА 

 
Царица вышивает по золотой канве, 

Царь мирно почивает в лесу на мураве, 

А ключник затевает злодейство в голове – 
    И всем очень хорошо. 

 
Царица на постели забавится весь день, 

Царь ждёт под сенью ели, когда придёт олень, 
А ключнику веселье, царицу бросить лень – 

    И всем очень хорошо. 
 

……………………………………………………………………… 
 

Царица бьёт посуду в досаде на столе, 
Царь – тут я врать не буду – с утра навеселе, 

А ключник, как Иуда, качается в петле – 
    И всё равно всем очень хорошо! 

  



ЛУНЫ 

    

 

1. ЛУНА ЖЁЛТАЯ 

     
Луна качалась палевая 

И не было облаков, 
И ширь небес эмалевая, 

И стук вдалеке подков. 
    У Бога не вымаливая 

Ни пурпура, ни оков, 

Стою я; лишь, побаливая, 
Душа звенит у висков, 

    Как будто песнь цикадовая 
Дрожит, слыша дальний стук, 

И я стою, угадывая 
    Далёкий конный звук – 

Луна глядит, как друг, 
Звёздный пасьянс раскладывая. 

 
 

2. ЛУНА БЕЛАЯ 

 
Месяц бледен 

Средь мутной мглы, 
Круг изъеден, 

Остры углы; 
 

Сколь я беден, 
Сколь мы малы! 

Мир нам вреден, 

Беды – милы. 
 

Возле кручи 
Чёрной тучи 

Дрожит луна. 
 

Что-то мучит, 
Кто-то учит… 

Душа больна. 
 

 

3. ЛУНА КРАСНАЯ 

 

Медной луны пятак – 

Словно недобрый глаз. 
Звёзд помутнел алмаз, 

Скрылись Стрелец и Рак. 



 

Чёрно-кровавый мрак. 

Лунный фонарь погас. 
Манит бездольных нас 

В тьму непонятный знак. 
 

В сумрачные края 
Мчится земли ладья, 

Словно последний крик. 
 

Месяца меркнет лик. 
Вырван у соловья 

Ночи его язык.  



 

 

 

 

ЛЕВКОИ 

 
А я любил левкой… 

П. Жадовский 

 

Посочувствуйте левкоям – 
Жить на свете нелегко им 

То под градом, то под зноем, 
Под пчелиным гулким роем. 

И когда мы землю роем, 
Страшно беленьким левкоям: 

Мы их очень беспокоим. 

Горько им: про них ни в коем 
Случае не пишет Моэм! 

Утомившись жизни боем, 
Мы их чести удостоим: 

Ими мы свой гроб покроем – 
То-то радости левкоям! 

  



 

 

 

 

ГРУСТНЫЙ СОНЕТ 

 
Зачем писать сонаты и сонеты? 

Они мне служат проходным двором, 

А я крокетным бегаю шаром 
Через воротца, строфы и куплеты. 

 
За медные фальшивые монеты 

Я вам плачу фальшивым серебром; 
К чужим вопросам подобрав ответы 

Свои, едва ли кончу я добром. 
 

Ведь мне равно и плод, и корень горек – 
Я в ямбы прячу тайные грехи 

Средь рифм, цезур и прочей чепухи… 
 

И критик, современности историк, 
Прочтёт мои ненужные стихи 

И не промолвит даже: «Бедный Йорик!» 

  



 

 

 

 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 
За окнами качается сирень 

От тяжести цветов и севшей птицы, 

Дописаны последние страницы – 
Они уходят под обложки сень. 

 
Ещё один на свете прожит день, 

Ещё одна строка легла на дщицы, 
Ещё не перестало сердце биться 

И на глаза ещё не пала тень. 
 

Сквозь дикий вой вселенских ураганов,  
Сквозь чёрный зной и белый вихрь буранов 

Летит, летит вперёд Вселенной бриг – 
 

И среди сотен тысяч разных книг, 
Сред Вест, Авед, и Библий, и Коранов 

И этот ляжет мировой дневник 

 
За незаметной подписью «Лейранов». 
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